Ungdomsroman. Fjortenårige Bent har skrevet så lenge han kan huske. Brev tilbestefar - som er treskjærer og som var jugoslavisk partisan under krigen. Han ble sendt til dødsleir i Norge, men overlevde. Han har alltid vært den som forsto Bent. At Bent trengte hjelp til å overleve sin krig, i et tøft skolemiljø der Bent blir mobbet fordi han er halvt seber og engasjert i krigen på Balken. Da bestefra dør, fortsetter Bent å skrive til ham, og uventet får han svar...